La templanza de Cabrera
Las luces se encienden, un hombre pequeño se sienta en un taburete y empieza a tocar la guitarra en un escenario bastante grande. Fernando Cabrera comienza con ‘Dulzura distante’, una muestra de lo que va a ser el show y de lo que el artista puede lograr. Sigue con un mix de éxitos, canciones no tan conocidas y novedades. Hace una pequeña pausa y dice unas pocas palabras cada dos o tres temas, con una impronta seria y algunos chistes espontáneos. Canta ‘Canelones’ y aclara con humor que la letra es muy subjetiva. Presenta ‘Histeria masculina’ y cuenta que, a pesar de que no le guste el bolero, compuso una canción con ese ritmo y la tuvo que grabar tal como estaba, porque ya estaba hecha y es la canción la que manda. Toca ‘El tiempo está después’ y a más de uno se le cae una lágrima.
Una voz potente sale de ese cuerpo diminuto. Su cantar y su guitarra llenan el teatro sin necesidad de otros apoyos. Al terminar cada tema, da vuelta la página del manojo de letras, o quizá de partituras, que tiene en su atril, porque es un músico que viene de la academia. Elige una guitarra eléctrica, porque es de los pocos que puede hacer un show íntimo con un instrumento de esa estridencia y cuerdas de acero. Porque le gusta el rock, claro. Porque sabe que no hay cosa más estridente que las emociones. Los dedos de su mano izquierda suben y bajan, recorren con acordes imposibles el mástil de una Stratocaster de brazo claro. Los de su mano derecha palpan el acero, forjan el metal, marcan el acento, disminuyen y aumentan la intensidad y el volumen. Arpegian e hipnotizan.
Siempre parece que las guitarras que usa estuvieran nuevas. Cabrera cuida el instrumento, lo toca como abrazándolo, algo encorvado y con medio cuerpo escondido detrás del atril de las letras. Viste un traje un poco ancho para su cuerpo y luce unos lentes muy modestos para un rockstar o lo suficientemente modestos para un rockstar uruguayo. Es un hombre pequeño, que ha compuesto las canciones más grandes de nuestra patria.
Dos bises llegan después de que el show termina de forma oficial. Primero ‘Viveza’, la que siempre canta acompañado de una caja de fósforos y una de las tantas que demuestra su capacidad de interpretación, de cómo acompañar una letra con los matices de la voz. Después vuelve al instrumento que lo acompañó toda la noche, hace ‘Por ejemplo’ y pienso en por qué le habrá puesto ese nombre a esa canción, si será porque es una muestra de cómo puede templar el acero, moldear lo tosco de una ausencia, de una dulzura que está cerca y lejos, y convertirlo en belleza.
Fernando Guerrero
